<한반도소나타129>ㅡ부산역-김해

새벽의 출발 시인/영화감독 우호태 신방구리: 이곳 부산역에서 출발한 거예요? 돈키: 무궁화호를 타고 내려왔지. 역 광장에 누워 밤하늘의 별을 올려다보다가, 새벽 두 시쯤 비방울이 떨어지더라. 그 순간 바로 출발했어. 숙박업소에 들러 잠시 눈을 붙일까도 했는데, 마음을 다잡고 인도 따라 밤길을 걸었지. 지금이 아침 여섯 시 사십 분이니까 아마 저녁 일곱 시쯤에 병점에 닿을 수 있을 거야. 신방구리: 시가지를 벗어나면 더 어두웠을 텐데요. 모두 잠든 시간에 혼자 걷는 기분은 어땠어요? 돈키: 담담했지. 열흘 일정으로 떠난 길이거든. 새벽 두 시의 어둠 속에서는 앞만 보고 걷게 되더라. 그러다 보니 걸음이 자연스레 빨라졌고, 마음이 앞서가 구포에 먼저 닿았지. 군대에서 배운 독도법 덕에 지도를 틈틈이 확인하며 길을 놓치지 않았어. 배움이라는 게, 꼭 필요할 때 제 역할을 하더라구. 첫날이라 그런지 발걸음도 가벼웠고. 신방구리: “기억 앞에 겸손해야 한다”는 말도 있던데요. 그런데… 이 길이 맞긴 맞아요? 돈키: 맞아. 그땐 터널을 지나 구포까지 가는 동안 열 번은 물어봤을 거야. 지금은 내비게이션을 따라가니 길 찾기가 참 편하지. 그래도 여행은 사람들에게 묻고,

• 김경순 기자
• 2025-12-17 06:22